Victorias brev till Axel fran Paris

Victoria berittade for Axel: (hdmtat ur ”Brev-
vaxlingen mellan Victoria Benedictsson och
Axel Lundegérd, volym IV 1887-88, under ut-
givning)

”Jag dref framit min egen Boulevard S.
Germain, och sé sdg jag ljus 1 kyrkan, dref lite
pa kyrkogarden och kom sé ihag att jag aldrig
sett den gamla ”’St. Germain des prés” invin-
digt, letade derfor upp ingéngen, folk strom-
made in och jag blef glad, ty da forstod jag
att det skulle vara messa. Jag gled in bland de
andra. Der var fest. En vacker gammal kyrka
utan kalkprick, men farg och gull, morka fér-
ger och spetsbdgshvalf och hela vintergator
och konstellationer af ljus, och sa var der sang.
Ah, si vacker! Och jag stod der ensam bland
de snattrande, traskande fransménnen, och det
var sd underligt; jag var sa helt ensam, sa helt
fraimmande.

Jag forstod att det var ndgon sérskild hogtid,
ty det var en riktig messa, som sjongs, nagot
sddant, som later som vacker operamusik, och
efter en stund hordes schweitzarnes stafvar sl
mot kyrkgolfvet och det kom en procession ta-
gande rundt 1 kyrkan, forst en gdng och sedan
en gang till rundt. Alla hade ljus 1 hdnderna.
Det var ett forskrackligt 1angt tdg. Jag forstod
att det var helgonets hogtidsdag och att alla
dessa kopt sina vaxpréaser for att offra dem i sin
fromhet. Mest var det qvinnor och barn, och sa
presterna, forstds. Det var underligt att se pa
dem, dessa vidskepliga, troende stackare. En
hel stor hjord. Smafattig barn med slitna kla-
der, niringssorg 1 de smé veka dragen och sé
radbandet i ena handen och ljuset 1 den andra;
bada hinderna lika smutsiga. Och s& gummor.
Ack, gummor fans det s manga! En och annan
sjong med sin svaga, brustna rost, sakta som en
sdrad fagel kan pipa, inte sdng, bara det svaga

lilla 1atet, och det grep s& underligtgenom méirg
och ben, der det drianktes 1 detta rena, starka
kor af friska gossroster borta vid orgeln och
det var sd rorande att se dessa skrynkliga gam-
la ansigten och tdnka pa hur de alla varit unga
och burit denna franska gliadtighet som myser
och glittrar och spritter rundt omkring en ute
pa gatorna 1 muntra 6gon, och nu vore de sa
tama och stilla och sa hirjade och skrynklade
af lif och sorg och allt, och somliga sdgo sa
hjertefromma och fardiga ut som om de intet
hade qvar annat dn att sjunga sin messa och
g4 in tillhelgonens hogtid med ljus 1 hdnderna.
Det var s& manga vackra gummor, de mesta af
arbetarklassen och med barnbarn med sig. Det
fans s& mycken kraft i somliga ansigten, lugn
liksom utbrunnen kraft; det ar ett folk som lef-
ver detta, de flest af dem hade vil varit med
om beldgringen och communardernas ovésen
och alltsamman. Det kom en — ack sa fattig att
hungern liksom aftryckt sig i dragen, men hon
var snygg och hade hvit mossa, och en gosse
hade hon vid handen, en vacker pojke pa tolf
ar, som kunde vara hennes som eller — eller
dotterson eller mer, han sag sa forstdndig ut
som om lifvet klamt alla lekar ur honom redan.
Det var ett sa gripande vackert par. De behofde
visst offra till helgonet, der de vandrade astad
ensamma tva.

Och sa kom det andra tva, sa helt olika. Det
var bror och syster, lika som bér, men han ett
par r éldre; han fore och hon efter. Arbetar-
barn, men vél fodda morska ungar, ene satte
munnen i trut, skot fram pannan och sdg ut som
om hela Paris en géng skulle bli deras; starka
ungar, som nog en gang kan sldss pa barrika-
der, om det géller.

Och sé stannade processionen framfor den
stora helgonbilden, som fick alla ljusen. Och
sé gick jag hem.”
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