— Alla vilja béra mig pd handerna och &nda &r jag strangt reserverad, numera.
Ni fragade hur det ar mdjligt att jag kan kanna mig ensam, nar jag ar omgiven av dessa
manniskor, som halla av mig.

Sa skriver Victoria Benedictsson i ett langt brev, daterat den 17 april 1888, till fru Emilie
Brandes (1818—1898), mor till Georg och Edvard Brandes. Hon ger i brevet svaret pa den stéll-
dafragan och beréattar dessutom pa ett mycket éppenhjértigt och sjalvutlamnande satt om sin
familj och sitt hushdll i postmastaregarden vid Rabygatan i Horby.

Brevet kom sedermera att 6verlimnas till Edvard
Brandesi tanken att ett offentliggdrande skulle vinna
intresseoch bidratill bilden av Victoria Benedictsson.

Ar 1929 skickade Edvard Brandes brevet till Syd-
svenskaDagbladet, som publicerade det under rubri-
ken Postmastarens familj i Horby. | en kommentar
skrev Brandes att ett intresse "*helt visst kommer att
samla sig kring Ernst Ahlgrens klara och naturliga
redogorelse for sina forhalanden. Fru Benedictsson
var storvulen till sinnet, en rik personlighet, mottaglig
for den yppersta andllga paverkan. Kroppsligen bru-
ten var hon samtidigt pinad av det djupaste missmod

och kénde g till gléadje, knappast till leende. Hennes
forfattarskap kommer térhanda gj att visa storre livs-
duglighet, men hennesraklinjiga personlighet, hennes
stoltalidelsefullhet, hennes skoldméaktiga stridsfrojd
och hennes livs tragedi skola bevara hennes minne."*

Edvard Brandes (1847—1931), yngrebror till Georg
(1842—1927), var forfattare och politiker samt en av
grundarna av tidningen Politiken.

Brevet VictoriaBenedictssonskrev till Emilie Bran-
des undertecknade hon med sin forfattarpseudonym
Ernst Ahlgren. Det dterges har in extenso.

Horby d. 17 April 1888.

Kara Fru Brandes!

Ni har gjort en er6fring mot Er vilja: jag har kom-
mit att hdllaaf Er. Jag har kant Er sa lange — genom
G. B.

Jag sade Er detta da vi skildes, och Ni svarade:

""Det skall ni inte ratta Er efter ty han ser pa mig
med — om jagickeskall %gaforalskade — atminsto-
ne alt annat an opartiska ogon."

Men kérafru Brandes, nu har det ju varit just de
ogonen jag lart att se Er med, och Ni méste vara myc-
ket elak, om Ni dnskar att jag skall kunna se Er an-
norlunda.

Jag minséfven ett annat yttrande, Ni hade. Det var
ndr jag taladeom min mor, och att jag aldrig, salangt
jag kan minnas tillbaka, af fri vilja kysst henne. Ni
sade:

""SA har hon kanske heller aldrig tagit ert hufvud
mellan sina hander och kysst er?"

Det I&g i Er ton liksom minnet av den tid da Edra
kéravoro sma, och daNi brukade gDorasader som Ni
kanske gor annu ———Od1 jag s3g tillbaka pa min
egen barndom, — pa ett ensamt barn, som alltid fick
rattvisa, men aldrig vanlighet. Och jag blev tacksam
emot Er (en andrahands tacksamhet) derfor att icke
Ni n6jt Er med att varaen sddan der marmor-rattvisa,
utan blifvit en riktig mor.

Mendet kom ju ickemig vid, och om det kunde jag
ingenting saga.

Frukta nuicke, att jagskall bli efterhdngsen,fast jag
skrifver. Jag glider nog undan, nar jag mérker att
man icke vill veta af mig. Det gor jag dltid. Men jag

vill att Ni skall kanna till ndgot om mig forst.

Jag ber heller ickeom svar. Jag skullevararadd att
fa se ndgon av dessa artiga, kalla fraser, hvarmed
man kan visafolk tillbaka utan att de haratt att kén-
na sg sarade.

Deri ligger ickendgon férmodan att Ni skulle sakna
finkanslighet, det vet jag att Ni ickegdr. Men jag for-
stér, att Edra forhdllanden &ro sa fullfardiga, s af-
slutade Ni har Edra barn, Edra sonhustrur och barn-
barn. Ni har nog, och jag ar bara en framling.

Jag har latt for att tala med Er, jag mérkte det den
lilla stund vi voro tillhopa, jag tror att jag beréttade
mer f6r Er under de minuternaan for G. B. under all
den tid vi sett hvarandra. Och efter jag borjat vara
oppenhjertig, sa har Jjag lugt att fortsatta. Kanske Ni
vill bli bekant med mig, och kanskeinte, Ni skall gora
som Ni géf har lust.

Minabref kan Ni lidsa pa en ledig stund, som man
laser entidning. Endast med den skillnad, att tidning-
en ar for hela verlden, och brefven endast for Er.

Ni menar att jag liksavil kunde skrifva till G. B.
som till Er. Icke sant?

Mendet vill jag inte. Han far bref mer an nog. Och
satycker jag det & som kunde han kanna sg ha skyl-
dighet att svara mig, &minstone med nagra rader.
Och jag afskyr att ndgon anser sig ha skyldigheter
emot mig. Ty skyldigheter, det ar kanslan af tvang, —
ofrihet — hvilket jag hatar mest af allt i verlden.

Detta var inledningen!

Forst ber jag att fa presenteramin familj. Har havi
framst den myth, som nastan ingen af mina bekanta
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sett, men som gar under bendmningen min "*man"".

Som jag ndmnde for Er hade han varit bankchef
och postmastare. Hans stallning i banken, och mak-
ten att afsla eler beviljalan, gaf honom en framsta—
ende platsi ortens affars- och sédllskapsliv. Och pa de
kringliggande herrgérdarne var detta rérligt nog.

Den bankskandal, som stértade honom, gjorde ho-
nom gammal med ett dag och kom honom att bli
nastan sinnesslé af blygsel. Detta intréffade strax
efter brytningen mellan honom och mig, ett ar efter

— tanker jag.

Egentligen gér det ingen nod at honom, han ar 66
ar, ickesjuk, och pasin pension kan han — ensam —
lefva tills han blir hundra &r.

Han har en enda passion — en akta gammalmans-
passion: — pengar. Bokstafligen pengar, icke att
kopa lifvets goda for, utan att samlas i hans fickor,
kannas af hans hénder. Han @skar den minsta lilla
kopparslant. Om det icke ar mer an en ett-6ring, sa
dlskar han den och kénner njutning af att fingrera
den. Han ar den bastatyp jag sett, fullkomligt i jemn-
hojd med Molieres.

Barnen och jag 4ro nu oberoende af honom. De ha
sitt modernearf, och jag har min arbetsfortjenst. Men
ni skulle hora pa hans gamla hushdllerskal Hon har
varit i hanstjenst 26 ar, och hon nar ett ingrodt agg
emot honom, mycket naturllgt ty hon har nog lyckats
pressa pennlngar ur mig, men aIdrlg ur honom, och
hon tanker pa att betrygga sin alderdom hV|Iket
ingen kan fortanka henne for. Jag har &r efter &r kopt
mig liteaf hennestillgifvenhet och fortroende, och nu
har jag nastan alltsammans, endast deladt med min
dotter, som fatt sin del gratis. Hon ville helst flytta
frén den gamleoch satta upp hushdll for migi stallet,
men af vissagrunder vill jagicke hora padet orat. Jag
vill hon skall stanna qvar har i stallet.

Postméstaren ar aldrig elak mot nagon Han ar
bara en stackars gammal gubbe, med manga sma
svagheter, som man méaste skratta at emedan de dro sa
barnsliga. Det gér mig hjertligt ondt om honom: for
en man med hans lynne maste det ha varit forskrack-
ligt att falla ned fran en myndig stallning till ett kom-
plett intet. Hur mycket medlidande jag hyser for
honom, ar det mig dock omgjligt att saga honom ett
vanligt ord. Det ar oadelt. Man borde kunna handla
vackrare emot en 6fvervunnen fiende, men jag kan
icke. Det ar en vederV|IJasa djup, att jag knappast
kan férmé mig att se pa honom.

Vi &ro artiga mot hvarandra, som tva framlingar,
hvilkabo i samma hus, och som helsa forbindligt nar
de gaforbl hvarandra i en trappa. Ja han ar sa res-
pektfull, sa skyggt och nastan krypande artig emot
mig, att det skar mig i hjertat som en forebréelse.
Denne gamle man, med det hvita héret och sitt utse-
endeaf 80 ar, bugar sig for mig som for en 6fverord-
nad! Det ar delvis kampen med mig, som brutit ned
honomtill vad han ar. Och dnda kan jag inte f& makt
med agget i mitt eget sinne! Jag kanner att jagickeens
ar i stand att vara réttvis emot honom.

Jag vet icke om Ni kan forsta hur det plagar mig,
att det ickear mig mgjligt att vara blidare och forson-
ligare, nar jag ser honom saensam och s nedtryckt?
Men jag kan icke. Jag har hatat honom s intensivt,
padentid ddhantroddesig efter min sjukdom kunna
tvingamigini de gamlaforhallandena igen, derfor att
han hade penningar och jag hade inga, derfor att han
hade den ekonomiska kalkborgaropinionen bakom
sig och lagen p& sin sida. Vi ha dlutit fred pa klara,
bestamda vilkor, som jag gelf fatt foreskrifva, och
anda sitter hatet gvar, mot min vilja och mot det
béttre i min natur.

Och detta fast jag maste erkanna att han varit_helt
annorlundai sitt forhallande emot mig an emot nagon
annan menniska. Att han villetvinga, binda och hala
mig qvar kom just af att han fastat sigvid mig med all
den smula varme han egde. Jag var honom ocksa
under de forsta aren en duktig hustru och arbetskam-
rat. Men hvad hjelper det!

Jag hor till de menniskor, for hvilka allt tvang ar
olidligt. Hvar helst ett band trycker mig, der dliter jag
mig 16s, kosta hvad det vill. Mer an det: — Om jag
nodgades att varadagligensamman med en person —
vorehan migan s kar — om jag nodgades att hvarje
dag se honom midt emot mig vid bordet, se honom
arvisunder sammasma dagliga forrattningar, om j
tvingades att stanna qvar i hans nérhet, utan att fa
komma undan foér att skélja och l6ga mig i nya in-
tryck, tills knappast nagot af det gamla kandes gvar,
utan allt var nytt igen, da skulle jag hata honom. Jag
tal icke att se mina vanner oafbrutet, jag kan icke
fordraga att lefva under deras 6gon aIIt|d jag maste
haen frisk vind in mellan dem och mig |bland for att
icke fa afsmak.

Och han vagade icke slappa mig ut — af svart-
sjukal Foljden var gifven: jag maste afsky honom och
bryta mig 16s.

Vi haen vissaktning for hvarandra. Han vet att jag
aldrig nedl&tit mig till att ljuga och spela falskt spel,
och jag maste vardera honom, derfér att han, hur
hérd striden an varit, aldrig begagnat oddla vapen:
han har adrig anklagat eller beljugit mig, han har
alltid sagt att han visste jag var arlig, och han har —
ursinnig af svartsjuka — latit mina bref passera
genom sina egna hander, utan att nagonsin bryta
dem. Han fragade mig rakt fram hvad de innehdllo,
och jag svarade likasa

Ni ser att jag har personligaskal for att vardera ho-
nom, om jag bara kunde.

Utom honom finns det:

Uno, min élste son, 31 & gammal. God, okunnig,
glad sallskapskarl och skicklig sportsman. Han har
altid stétt pa min sida, och vi ha varit trofasta van-
ner. En wssskygghetflnns det mellan oss, ty nar han
var 16 och jag 23 &r — — — det var sanaturllgt hela
truppen och jag voro alltid tillhopa pa ledigastunder,
eller ocksahan och jag, vi delade allt, lekte och skdm-
tade som syskon, mellan som jag forebradde som
mor, hvilket sdllan Ibehdfdes. Ni skall ocksd komma
ihdg att han misshandlats som barn af sin faster och
sinfar, att jag den gangen, da han var 14 ar, kom som
den forsta stralen af vanlighet mot honom - — —
det var sa naturligt att jag for hans gossfantas maste
bli ett ideal — hans forsta flamma. Jag maste vrida
det s&, att han kom frén hemmet f6r nagra ar, och sa
var det snart forbi, men minnet af det finnsalltid qvar
— mellan oss tvd,

Nu ar han forlofvad med en barndomsbekant, utan
att vara vidare forélskad, men jag tror att dktenska-
pet blir lika bra for det. Kompanjonskap.

Om sex dagar lemnar han hemmet for altid.

Vidare har jag:

Hilda, 26 ar. En stackarsfllcka, som &r si exem-
pellostful, att det synsmig som en riktig olycka. Hon
har alltid varit romanesk och ofverspand, — en af de
stackars varelser, for hvilkadet nastan icke finns n&
got annat an glftermal eller darhus, derfor att deicke
hanagot arbete, icke nagot intresse, med ett ord, der-
for att de icke dro nagonting annat an gvinnor.

Jag — som tjenstgjort i banken — forutsag och
forutspadde kraschen, de andra barnen och jag hade
derfor berett oss pa att en dae faforsoria oss gelfva,



men Hilda, som ar mycket enfaldig och har varit myc-
ket sm&-fafang, fann allt hvad man ville féresla henne
for simpelt, och nu star hon der utan medel att taga
sg fram, nddsakad att stanna hos fadren, nér ala vi
andraflyga ut hvar at sitt hall eller &tminstone skaffa
0ss oberoende.

Hon afskyr Horby och har en svarmisk langtan ™" ut
i verlden’’, som om paradiset skulle vara belaget der
nagon stans. Nu, nar hela familjeskeppet skiljtsi sina
fogar, och hvar och en far raddasig pa sin planka hur
han kan, nu har hon gripits af det trostlosai sin bel&
genhet, och hennes fortviflan ofver att utan arbete
nodgas stanna i det tomma hemmet har ¢fvergatt till
en nervsjukdom, hvilken l&karen befarar skall sluta
som vansinne. Jag fruktar det ocksa.

Jag har altid kant medlidande med hennes orkes-
|6sa existens, men tillgifvenhet kan en sadan stackars
varelse aldrig afvinna mig: — energiltshet inger mig
alt for stor afsmak, — och nu hakar hon sg fast vid
mig med angslande &ngest den lillatid jag hvarje dag
kan ha att offra at de mina.

Safort jag vaknar om morgonen har jag henne sitt-
ande pad min sangkant, huttrande insvept i en schal,
betroende mig sina farhagor for att hon skall bli sin-
nesrubbad och med den nervsjukes obeskrifliga sma-
aktighet utsporjande mig om alt hvad jag anser vara
nyttigt och allt hvad jag anser varaskadligt. Hon talar
namligen aldrig om annat an sina sjukdomssympto-
mer, hvilka jag kdnner pa mina fem fingrar. Det &r
svart att icke skratta dller bli otalig, men jag soker att
trosta henne sa gott jag kan. Jag har aldrig kunnat
trifvasi hennes séllskap, men det har lyckligtvis und-
gétt hennes lilla iakttagelseforméaga. Hon beundrar
mig med den fullstdndigaste kritikloshet och pa ett
hogst barndligt sétt, som just icke tilltalar mig.

Sdhavi Matti, mitt karaste barn, den yngsta af
mina 5 styfbarn. Jag har uppfostrat henne. Hennes
karaktér har blifvit ett aftryck af min egen, och nu
har jag blott att liksom frigora henne fran mitt in-
flytande, sa att hon métte kunna bli en gelfstandig
menniska. Hon &r forlofvad med en bror till forf.
Geljerstam — som jag ndmnde, han ar ingenior, men
skrifver ocksa frisinnade tidningsartiklar, hatar kyrk-
vigsel och religion, och kan derfor svarligen fa nagon
god stéllning i vart reaktiondra land, fruktar jag.

Sadant ar mitt hushdll. Allaviljabédra mig pa han-
derna, och 4nda &r jag stréngt reserverad, numera.

Ni frdgade hur det & majligt, att jag kan kanna
mig ensam, n&r jag & omgifven af dessa menniskor,
som hélla af mig.

Saken &r, att jag under dessasista Aren liksom vuxit
ifran dem. De aro sA mycket barn emot mig, det ar
altid om dem vi tala, aldrig om mig. Jag kan icke
uthérda att héra dem afhandla mina enskilda ange-
lagenheter eller forhéllanden: de légga en sa futtig i-
ten landsbymattstock pa allt utom pamig gelf. Dein-
billa dg att jag ofverallt maste anses for en likadan
storhet som hdrhemma, och detta — att knyta allting
som infattning kring min lilla person — kan gora mig
aldelesilsken, ty det visar en sddan kortsynthet och
okunnighet, derf6r séger jag dem elakheter och hanar
afguden, elakheten och gelfringaktningen sérar dem,
emedan deickefatta grunden, och nér jag ser att jag
bedrofvat dem, gor det mig efterat sa hjertinnerligen
ondt att jag varit stygg.

For att ga fri fran dessa smafolkskonflikter har jag
kommit i vanaatt vika undan sa fort de ndrma sig na-
got som ror mig eller mina bekanta.

Utomhus umgas jag icke med en enda menniska,
undantagande Lundegards mor.

Jag lefver helst ensam, och jag har inréttat mig sa
att jag kan det. Jag har tva stora rum, afskilda fran
familjens och mdblerade med en spartansk enkelhet.
Hér dvdjes jag i en oavbruten tystnad, endast om-
gifven af mina bocker, som sta och skyldra pa hoga
hyllor uppefter vaggarna. Utanfor mina fonster har
jag tradgarden, der min blick tar sig hvilasa fort den
lyfter g fran skrifbordet, och der jag nér det ar
vackert vader kan ga fram och tillbakatimvis, sallska-
pande med mina novellpersoner.

Jag har varit mycket road af sdllskapdlif forr, — &
dans och skridskopartier — men nu har jag vant mig
vid dettaenstoringdlif, och jag alskar att tidtals sjun-
ka ned deri. Med min 6fverdrivna emottaglighet for
intryck, med min olyckligafallenhet att aldrig kanna
nagot blott till halften, utan anda ned i hjertrétterna,
ligger det en vélgorande hvilai sddana mellantider af
fullkomlig afskildhet. Man samlar sig, man bringasi
jemvigt, och gelfvaden tungsintaro, som ligger 6fver
alltinglockar en att arbeta, sedan man vilat ut. Och sa
ar det denna kandla af frihet — af fullstéandig frihet!
Jag kan resa hvilken dag jag vill, utan att ens séga
hvarthén, om sa faller mig in. Skulle jag stanna hér af
tvang, af *’pligt’’ eler dylikt, da skulle jag sakert af-
ské/d stéllet, hvilan, tystnaden, — och menniskorna
med!

Endast frukosten dter jag samman med familjen,
eljest intager jag mina maltider ensam, och nar jag
gar till ro om aftonen, hvilar hela huset redan.

Jag har till och med min egen forstuga, och jag kan
komma och ga nar jag behagar.

For bestandigt skulle jag icke kunna trifvas hér,
men for ndgon tid. Sa lange jag var gift kande jag
aldrig Horby som ett hem, nu — n&r jag ser mina
egnamaobler, minaegnabocker omkring mig, allt for-
tjenadt genom mitt eget arbete, nu bdrjar jag nastan
kanna det s&. Nu haller jag af min eremitboning.

Jag har beréttat alt detta for att forklara hvarfor
jag skrifver till Er.

Men egentligentror jag icke det hade behofts nagra
forklaringar. Ni skulle nog haforstatt det anda: — att
jag maste kanna mig dragen till Er.

Jag kysser Edra hander.

Vordnadsfullt
Ernst Ahlgren
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