Utdrag ur brev fran Victoria Benedictsson till Axel Lundegard d. 28 juli 1885.

Pa natten vacktes jag af vaktarens tutningar och ropet: "elden ar 16s!" - Tank sa intressant!
Jag i strumporna strax. - "Hvad ar det"? - "Jag vet inte." - "Sa spring och fraga vaktaren". -
"I méllan." - Jag lyfte pa gardinen. Hogt, hégt upp ropades det, och ett helt fyrverkeri af
gnistor, allt bakom de mérka gardinerna, som stodo sa lugna och hogtidliga. Hej! Kladerna
pa; vinterkappa och ylleschal om hufvudet och sa ut i kdkstradgarden. Rk, som svepte
forbi mig i ett Iangt tjockt svallande moln, gratt, brunt, violett, svart; ett knastrande dan och
sa gnistor, stora eldflingor som seglade fram i ett jemt tag, spridde sig mot himlen och
regnade ned. Och hdg, grabla sommarhimmel och kall nattluft, och alla buskar vate efter
regent. Och langt, langt borta falten belysta med ett underligt hvitt sken, som kom dem att
synas snobetackta. Klockan var tva. Skrik af menniskordster hérdes svagt genom
knastrandet. Annars var allt tyst, alldeles dddsstilla. Gud hvad det var vackert!

Men jag kunde ju inte bli stdende der. Marsch upp pa torget for att se hur Hérbyborna
bara sig ar nar deras by brinner. En och en af den laga hopen springer i lunk mot
brandstéllet, vaktaren gar annu omkring och tutar, skriker pa vatten. Ett par grupper af
valkladda fruntimmer star jemrande pa torget. Jag traffar pa mina véardinnor fran gvallen.
"Ska vi ga dit och se?" - Ja, det ville de. Upp till Ola Hakans trappa. Roken ar at det hallet
och nar hastar andtligen komma, maste tunnorna ga om den gatan. Och jag ville se elden
pa nara hall. Se menniskorna. "Ska vi ga upp om stationen? Vinden ligger ifran der" - Ja,
det ville de. Igenom granden vid Wibergs, och sa vidare! Upp forbi stationen och till nya
skolhuset. Qvarnen var stértad, men tre hus stodo i brand. Vi voro alldeles ur vagen der,
kunde ga sa nara att varmen kandes, och all rok Iag at andra hallet. strax hade folket varit
hufuvudIdst, som alltid, nu hade de sansat sig, och alla hadnder togo fast. Det var vackert
att se. Och sa snabba och oférvagna somliga voro. Man sag dem som silhuetter mot den
roda glédande eldmassan. Det var att begransa elden, hugga ned det mellanliggande med
yxor och rycka ned det brinnande sparrverket med brandhakar. Jag satt tvars 6fver
skacklarne pa en raddad vagn och hade den fortraffligaste utsigt.

Det kom en gvinna férbi med en tom vattenspann. Hon hade varit med i kedjan hela
tiden fran bérjan. Jag fragade henne om elden och om nagon hade blifvit innebrand, ty jag
ville se pa henne. Jag har sett henne forr, men da var hon ung; nu ar hon inte gammal,
men hon &r medfaren. Och nér hon talade med mig vande hon ansigtet mot elden, och
bakom henne lag sommarnatten med sin blagra ton, den leriga vagen och den édsliga
slatten. Och sa hon, fattig, forstérd! Jag ville varit malare och kunnat mala en sadan
gvinnan; inte elden, bara henne; utan effekt, endast sant. Jag &r nyfiken pa henne annu.
Ar hon gift? Har hon barn? Hurdant ar hennes lif? - Hon hade rifvits upp ur sdngen, endast
kjol pa sig, strumpor och traskor. Hon tankte inte pa hur hon sag ut, bara pa elden och
detta fattiga bohag, som hennes fattiga kamrater kunde ha férlorat. Om du kunde ge mig
hela verlden skulle jag inte kunna séga hvad det var hos henne som féngslade, och &nda
kanner jag mig rent foralskad, och jag k&nner det &nnu som en pina att ingen mer &én jag
sag denna qvinna, sa, som hon stod der; och att jag inte kan mala henne. Det var nagot
6dsligt och férharjadt hos henne som harmoniserade sa val med allt det andra, - de
onaturliga stora 6gonen med blaaktigt ren emalj och reflexer fran elden glansande i de
vidgade svart pupillerna, de barnsligt fina dragen, magra, solbrdnda, bleka. En liten och
uttrycksfull mun, med tander sa glansande hvita som en fargad menniskas. Och sa detta
skramda allvar! Haret blondt, uppféastadt, men oredigt, och djupa drag af trétthet kring
dgon och mungipor. och sé halsen, bar och mager, solbrand, prydnadslés och utan en
spets kring linnet. Handen, som héll spannen var mager och gul, armen smal; det var sa
onaturligt att tdnka hvilka tyngder dessa klena armar slapat pa tva hela timmar, det var sa
onaturligt att dessa barnaktiga drag skulle tillhéra en trél, att dessa klagande stora 6gon



skulle ha intet annat att fértalja &n slit och slap, denna en gang sa fina, vackra
gvinnogestalt gifven raheten i vald, att om mannen vore en supare skulle hon bdja sig for
hans slag som en hund, och trodt det vara hennes pligt. Ja du kan skratta - men det stod
en hel historia i det farglésa ansigtet. Det var en riktigt hemsk restguation.

Och sa fina lappar hon hade! De skalfde helt latt da hon talade om de fattiga, som
bott i huset, men hennes rdst var sa klanglds och lugn. Och sa dessa stora, stora 6gon
med sina blaa ringar omkring! Och annars endast gult, gult, gult!

Det var en sa total sjelfférglommelse hos henne.



