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»Attitalets genius” har Victoria Benedictsson kallats. Hennes tid i offentligheten, 1884-1888,
sammanfoll med storhetstiden for attitalet, samhallskritikens och den programmatiska
verklighetsskildringens epok. Redan som femtonarig konfirmand valde hon ”Sanning och
arbete” som sitt valsprak, och annu i sitt sjalvmordsbrev anvéander hon for sin handling orden
”den sanning jag kan besegla med min dod”.

Det var i samband med en langvarig sjukdom som Victoria Benedictsson kom i kontakt med
den nya radikala litteraturen i Norden. Hon kénde sig i pakt med tiden, for det moderna
gentemot de forljugna och foraldrade idealen. Men hon stod fri fran lagren och blev aldrig
nagon partigangare. Verklighetssinnet gick fore. Sa kom det sig att hon kunde stéta sig bade
med debattorer inom kvinnoroérelsen och med foresprakarna for en fri sexualmoral. Mitt i den
mest upprorda sedlighetsdebatten skrev hon en positiv artikel om Georg Brandes som
forelasare som kunde tolkas som ett stod at anhangarna av den "fria karleken”. Samtidigt later
hon i romanen Fru Marianne huvudpersonen stanna kvar i aktenskapet, vilket i de radikala
lagren uppfattades som ett konservativt stallningstagande. Utsattheten i forening med psykisk
labilitet och oforlost kérlek till Georg Brandes ledde till hennes sjalvmord pa Leopolds hotell i
Kodpenhamn 1888.

Barndom och uppvaxt

Victoria Bruzelius foddes den 6 mars 1850 pa Charlottenberg, en avsides liggande gard pa
Soderslatt i Skane. Hon var sladdbarn, ensam med tva inte alltfér unga foraldrar i ett
aktenskap som av fadern beskrevs som “det trettioariga kriget”. Modern Helena Sofia kom
fran den skanska slakten Finérus och hade fatt en for en flicka pa den tiden god skolning.
Fadern hette Thure Bruzelius, var av préstslékt men revolterade mot den larda vagen och slog
sig pa lantbruk. De tva systrarna, Margarethe och Sofia, var redan vuxna och utflyttade, en
nagot aldre bror hade détt i spada ar.

Huset var enligt Victoria Benedictsson uppdelat i tva fientliga territorier, dar enda
motespunkten var matsalen. Dotterns tid delades mellan foraldrarna. Sex timmar om dagen
var hon hos modern, som ocksa gav henne hennes enda skolundervisning. Sprak, litteratur,
sdmnad, teckning och andra fardigheter, en grundlig men strangt kristen skolning: ”Allt lastes
innantill med hog rost, fran parm till parm, inga fragor, inga laxor, bara innanlasning.” Men
sarskilt teckningen slog an och ett tag fick hon ta lektioner i malning for en froken Malmros i
Malmo. Fritiden var faderns. | den ofullbordade berattelsen ”Ur morkret” skildras en fader
som &r bade gladlynt och tungsint, djarv och modl6s. Sa lange flickan &r liten &r de varandras
enda séllskap och hon foljer med honom ut pa vilda ridturer pa slatten. Men det 6gonblick
kommer da hennes kon blir uppenbart, da sjalva det faktum att hon har ratt att vara radd i
vaghalsiga situationer dras en grans mellan dem. Hon upplever ett djupt forakt fran fadern,
hon internaliserar hans blick bade pa sig sjalv och pa hela kvinnokonet. Ridturerna upphor,
pojkflickan blir en ensam och tillbakadragen ung flicka. Hon ser sig som bérare av hela
kvinnoslaktets skam och skuld. ”Jag kanner den med en kvinnas nerver och ser pa den med en
mans 6gon.”

Nar fadern gjorde konkurs 1863 flyttade dottern och foraldrarna forst till en mindre gard i
grannskapet, sedan slog de sig ner hos aldsta systern och hennes make pa Harderup. Victoria
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var da sjutton ar. Hennes konstnarliga talang uppmuntrades av froken Malmros och drémmen
var att fa borja pa konstskolan i Stockholm. For att fa ihop pengar tog hon plats som
guvernant i trakten, en tid under vilken hon bade forbattrade sina egna skolkunskaper och
tjanade ihop pengar till konststudier. Men dorren stangdes nar fadern trots detta pa nytt
vagrade att lata henne resa till Stockholm. Romanen Pengar (1885) utgar fran en motsvarande
situation. Den sextondriga Selma nekas att resa till Stockholm. Istéllet tubbas hon att forlova
sig med den aldre och vélbargade patron Kristerson. | Victorias eget fall var det inte
foraldrarna som tryckte pa om dktenskap, tvartom. Men besvikelsen var densamma. For
Victorias del ledde den till att hon sjalv tog upp brevvéxlingen med den tjugoatta ar dldre
postmastaren i Horby, Christian Benedictsson. De tva hade traffats tidigare och Christian hade
skickat ett friarbrev som hon da avslog. Nu var det Victoria som aterupptog kontakten. Den 9
mars 1871 ingick de en hemlig férlovning, den 22 september gifte de sig. Korrespondensen
fran forlovningstiden visar att hon forsokte dra sig ur engagemanget, men att hon av
hederlighet inte ville gora det utan fastmannens fulla samtycke. Bade for henne och for
romanens Selma blev uppvaknandet till det dktenskapliga samlivets verklighet en chock.

Postmastarhustru och forfattardebut

Postmastaren var ankling med fem barn mellan sex och sjutton ar. Victoria blev en bade
omtyckt och beundrad styvmor for dem, isynnerhet Matti, den yngsta. Tva egna flickor fodde
hon, Hilma och Ellen, varav den senare dog strax efter fodelsen. Familjens umgange utgjordes
av Horbysocieteten, apotekarens, gastgivarens, haradshovdingens och en och annan godségare
fran grannskapet. Det exotiska inslaget var en gastande svenskamerikan, Charles Quillfeldt,
som bodde i Horby i perioder mellan 1877 och 1881, en berest man med bestamda asikter. En
romans spirade mellan fru Benedictsson och Quillfeldt, oskyldig men inte oviktig. Nar
Quillfeldt lamnade Horby for gott insjuknade hon. En bensjukdom som gav henne stora
lidanden och holl henne sangliggande tog henne for en tid till Malmo, déar hon kunde fa
lektioner i latin och italienska och kasta sig 6ver den nyutkomna radikala litteraturen. Det var
ocksa under sjukdomstiden som Stora boken pabdrjades, den som mer och mer kom att
berétta om hennes inre liv och hennes forhallande till Georg Brandes.

Né&r Quillfeldt kom till Hérby hade Victoria Benedictsson redan haft en foljetong publicerad,
Sirénen, som gick under pseudonymen Tardif, den senkomna, i Sydsvenska dagbladet hosten
1876. Sirénen &r en féljetongsroman i den melodramatiska genren. Men den ar ocksa en tidig
postkontorsroman. P4 ett nastan rérande satt smyger sig den néraliggande verkligheten in i det
melodramatiska, egna erfarenheter av lantbruk och postsortering och smastadsliv. Det var de
senare inslagen som drog till sig davarande chefredaktdrens Carl Herslows intresse och ledde
till hans uppmuntran. Ett motsatt inflytande mottog hon fran signaturpoeten Edvard
Backstrom som hon nagra ar senare tog kontakt med for att fa litterara rad. Konflikten mellan
dessa motstridiga impulser ar &mnet for novellen ”En omvandelsehistoria”.

Det Horby som Victoria Benedictsson kom tillbaka till efter sjukdomstiden hade fatt ett nytt
tillskott. Axel Lundegard, son till den nyinstallerade prosten, en ung man med
forfattarambitioner och en profil som en av de unga radikala realisterna. Nagon manad innan
Ernst Ahlgrens debutsamling Iag pa bokhandelsdiskarna skrev hon sitt forsta brev till Axel
Lundegard. En véanskap och arbetsgemenskap vaxte fram, djupgdende men inte okomplicerad.
Det var den som ledde till att Victoria Benedictsson testamenterade sin litterara kvarlatenskap
till Lundegard, kamraten, med full frihet for honom att darmed forfara efter gottfinnande”.
Uppvaxten pa en bondgard hade lart Victoria en hel del om livet bland folket i trakten. Nar
intresset for dialekter och folklivsskildringar véxte pd 1870-talet var hon av dem som kunde
tillmotesga det. Hon borjade systematiskt gora uppteckningar och blev en uppskattad
bidragsgivare till olika tidningar och tidskrifter. Genom att hon var en skicklig
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silhuettklippare kunde hon ocksa sjélv illustrera beréattelserna. Hon var alltsa ingen novis nar
hon till slut blev Ernst Ahlgren i offentligheten. | sitt forsta brev till Axel Lundegard skriver
hon att hon i atta ars tid under fem olika signaturer och i fem olika tidningar kdmpat [sig]
genom litterara motigheter”. Debutsamlingen Fran Skane (1884) speglar alla sidor av hennes
dittillsvarande erfarenhet: tidningsvarld, lantbruksoden, smastadsliv, forfattarambitioner och
dartill intryck fran den nya samhallskritiska litteraturen. Av det sistndmnda slaget ar “En
realist”, som vittnar om det krav pa 6verensstaimmelse mellan teori och praktik som Victoria
Benedictsson alltid bar med sig. Klyvnaden mellan det romantiska och extravaganta a ena
sidan, verklighetssinne och realism & den andra ar som sagt temat for ”En
omvandelsehistoria”. Aldst i samlingen ar ”Far och son” som handlar om konstnarskapet och
dar det romantiska tas ut i fulla svéngar. Debuten foregicks av en presentation av forfattaren i
Fyris, en Uppsalabaserad tidskrift som forde den unga litteraturens talan. Ernst Ahlgren blev
ett namn att rakna med och sags som en del av det Unga Sverige.

Ernst Ahlgren i offentligheten

Om nagon svensk roman kan utnamnas till 1880-talets klassiker sa ar det Pengar. Den ar
standigt aterutgiven, den ar dversatt till manga sprak och den ar alltid lika ung. Den
sextonariga Selma kommer gaende pa bygatan, nyfiken, frimodig, hoppfull. Ett
forkroppsligande av den morgonluft som var en del av det tidiga 1880-talet. Romanen visar
hur den unga flickan hejdas. Utrymmet &r inte det utlovade. Selma drivs in i ett dktenskap
som inte kan ge henne nagon livstillfredsstallelse. Men hon anvéander sin malmedvetenhet och
sin uppfinningsrikedom till att skaffa sig det utrymme som gar, ett eget rum, en smula pengar.
Och i slutscenen formas kravet inom henne: "plats, jag maste leva!”. For tidens lasare var det
en parafras pa Henrik lbsens drama Brand: "Plads pa hele jordens hvalv / til at veere helt sig
selv, - / det er lovlig ret for manden, / og jeg kraever ingen anden.” Lovlig ratt for mannen ja.
Pengar reser kravet att det ska vara lovlig rétt for kvinnan med. Nér boken slutar har Selma
bestamt sig for att bryta upp. Hon talar om for maken att han inte har nagon ratt 6ver henne
eller hennes kropp. Hon forfattar ett brev till sin kusin Richard d&r hon ber honom skaffa
henne en plats vid ett gymnastikinstitut. Hon &r fylld av mod och forvissning: ”Ogonen lyste
av levnadsmod, ty nu var steget taget, nu fick det komma vad det ville. Och hela hennes
varelse genomstrommades av den ungdomskraftiga egoism, som ropar: 'plats, jag maste
leval™

Samma ar som Pengar kom ut, 1885, forfattade Ernst Ahlgren ocksa tillsammans med Axel
Lundegard dramat Final. Initiativet var hennes och dramat blev efter manga svarigheter
tryckt, uppfort blev det forst efter hennes dod och da i en ytterligare bearbetning av Axel
Lundegard. Final ar pa manga sétt ett typiskt genombrottsdrama. Den levnadsglada
kvinnokarlen och bankdirektdren Bruhn har gjort felspekulationer som drivit honom att
forskingra pengar fran sin bank. Den trofaste bokhallaren Sorling och Bruuns hangivna men
bedragna hustru far reda pa forhallandena. Dramat utspelas dygnen fore avslojandet, fran
I6rdag kvall till mandag férmiddag. Forsta akten presenterar de agerande och deras relationer
pa en fest hemma hos Bruhns. Andra akten utspelas pa sondagsmorgonen, da en utflykt
planeras och Bruhn till slut sjalv far klart for sig allvaret i laget. Tredje akten rymmer
upplésningen och det ar inte bara Bruhn som avsldjas. Hans kurtis Sofi Rénning trader fram
som en ytlig lycksokerska och “smastadshalan” - Horby - far sig en kanga i en replik av
Bruhn som kunde vara utsagd av Selma Lagerlofs Gosta Berling: ”Jag visade kramarsjéalarna
en glimt av en vérld de inte kénde - skonhetens och forfiningens, givmildhetens, lattsinnets
varld. Och de ska minnas allt detta lange efter det att jag ar borta.” Samarbetet mellan Ernst
Ahlgren och Axel Lundegard lackte ut till offentligheten och blev foremal for upprepade
satirer i skandalpressen. Bland annat avbildades Ernst Ahlgren med de kryckor hon &nnu bar
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efter sjukdomen i en ringdans tillsammans med Lundegard och andra forfattare runt
forlaggaren Karl Otto Bonnier. | en annan artikel talas det om "herr Lundegards teaterpjes”
vid vilken “fru Benedictsson varit behjelplig”.

Det forsta direkta motet med tidens litterara kotterier fick hon genom en inbjudan fran
kvinnosakskvinnan Sophie Adlersparre att tillbringa ett par manader i Stockholm. Hon
anlande i borjan av november 1885 och stannade till och med januari nésta ar. Stora boken
speglar kluvna kanslor. A ena sidan en berusning over friheten, samtalen, stimulansen. A
andra sidan forundran och besvikelse ver smaskurenheten, sjalvupptagenheten, skvallret i de
litterdra kretsarna. Kluvenheten visar sig i forhallande till de kvinnliga kollegorna och
konkurrenterna Anne Charlotte Leffler och Alfhild Agrell, d&r beundran blandas med
avstandstagande. Varaktiga vanskapsférbindelser knots med Ellen Key och paret Nennie och
Gustaf af Geijerstam.

Stockholmsbesdket fick avgérande betydelse for Fru Marianne, romanen som hon tog itu med
efter hemkomsten. Men betydelsen var indirekt, en protest mot det som hon upplevde som
tomt och forkonstlat i de litterdra storstadskretsarna. Det var som om Stockholmstiden fick
henne att se bade sin personliga egenart och det stoff hon hade i den miljo som var hennes. |
Fru Marianne stéller hon det sjalvbiografiska at sidan samtidigt som hon resolut placerar sig
pa sin egen mark, i smastadslivet, jordbrukarlivet i Skane. Idén tycks ha funnits d&nda sedan
Pengar avslutades men det var efter hemkomsten till Horby som skrivandet tog vid.

Fru Marianne

Kanske mer &n nagon annan bok i tiden infriar Fru Marianne (1887) kravet pa realism.
Tyngdpunkten ligger i psykologin, studiet av samtida vardagsméanniskor. Marianne Bjork ar
en svensk smastadsflicka med en tidstypisk borgerlig uppfostran, vars framst syfte &r att géra
henne till ett attraktivt objekt pa dktenskapsmarknaden. Sa till vida har den visat sig
framgangsrik, romanen borjar med att Marianne mottar ett friarbrev fran en man som har lagt
maérke till henne redan vid ett flyktigt méte. Mannen &r Borje Olsson, en enkel bondson som
genom eget arbete blivit agare till en stor gard. Marianne lockas av den dragning hon sjalv
utévar pa honom. Borje a sin sida har kommit sa langt med sitt arbete pa garden att han har
rad att attraheras av mojligheten att besitta ett lyxforemal och berusa sig med det dekorativa
och onyttiga. Men fornuft eller ”resonemang” ingar ocksa hos bada parterna. Att Borje ar
valbargad ar en forutsattning for att Marianne alls ska reflektera pa honom, och Borje ser i
Marianne till allt annat ocksa den som ska ge honom hans framtida arvinge och eftertradare.
Bada gestalterna behover alltsa forandras for att deras forhallande ska bli ett varaktigt forbund
och det ar det som ar romanens huvudhandling. Marianne passerar genom en fas av
“flirtation”, den syssloldsa hustruns smickrade betagenhet i Borjes van Pal, "sammetsblusen”.
Hon vaknar upp forst nar hon upptacker att hon ar med barn. En lang process av
ansvarstagande och botgoring borjar. Borje a sin sida ar last i sin langsinthet och sitt
fortryckande behov av kontroll. Processen slutar med en ndgorlunda mognad hos dem bada
och en nagorlunda jamvikt mellan dem. Makarna stannar i dktenskapet som visar sig vara en
samlevnadsform som kan rymma bade 6msesidig utveckling och skapande gemenskap. Men
aktenskapsfragan var ett av tidens hetaste &mnen och ett som delade de opinionsbildande i
Norden i tva lager, for och emot. Som konservativt ansags det att férsvara dktenskapet, som
radikalt att forespraka "fri karlek”. Nagot utrymme for nyanser fanns knappast, men det var
vad Fru Marianne forsokte. Hur pass medveten forfattaren var om omojligheten i det ar svart
att veta. Mottagandet foljde i alla fall helt tidens logik, vilket innebar att romanen sorterades
in bland de konservativa. Det & nu som Ernst Ahlgren pa allvar hamnar mellan tva stolar,
identifierad av vissa som en omstdrtande radikal, utfrusen av andra for sin konservativa
sexualsyn. Varst drabbade kritiken fran Danmark.
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Kdpenhamn var den litteréra huvudstaden i Norden. Det var dar som alla litterdra drabbningar
avgjordes och utslaget 1ag hos broderna Georg och Edvard Brandes och deras organ Politiken.
| all synnerhet vagde Georg Brandes ord tungt. Forsta gangen Victoria Benedictsson kom dit
som uppburen forfattare var pa hosten 1886, medan hon &nnu hade Fru Marianne under
arbete. Huvudskalet var att folja Georg Brandes férelasningar. Som sa manga andra fick
Victoria finna sig i att avlagga visiter, lamna sitt kort, vandra runt som en supplikant, en
tiggare som “slickar efter smulorna fran intelligensens bord”. Med Axel Lundegard, som var i
Kopenhamn samtidigt, var forhallandet for tillfallet spant och innebar ytterligare
forodmjukelser. Hon var Ernst Ahlgren med tva prisade bécker bakom sig men hon kéande sig
mer an nagonsin som den tafatta och obetydliga fru Benedictsson fran Horby.
Forodmjukelserna i samband med det forsta motet med Képenhamn och bréderna Brandes
hindrade inte - eller ledde till? - att ett par av hennes basta berattelser kom till. Den ena &r
”Mor Malenas hona” som kan kallas tiggarens och smulslickarens triumf och som handlar om
en fortretlig hona pa fattighuset som visar sig vara den som haller ssmman gemenskapen och
far fram det basta i manniskan Den andra ar den gripande och ofta antologiserade “Herr
Tobiasson”, dar “forfattaren som farbror” malas upp i hela sin ambivalens, en grundlaggande
vacklan mellan misstdnksam distans och impulsiv givmildhet och gemenskapssokan. Den
enda pjas av henne som blev uppfdérd under hennes livstid, den véllyckade enaktaren | telefon
, kom ocksa till under dessa dagar.

Kbépenhamn och Georg Brandes

Trots den radande schismen var det genom Axel Lundegards formedling som det forsta
besdket av Georg Brandes hos Victoria Benedictsson dgde rum. Tillfallet skildras utforligt i
Stora boken. Bradskande bytte hon ut det oansenliga rum hon hyrde och flyttade in i ett storre
pa Leopolds hotell, kant for sina litterara gaster. Hon placerade stolarna enligt en uttankt plan
och pyntade rummet med dekorationskanna och kramgul rosenknopp. Motet &gde rum den 1
oktober 1886, och fran det datumet kan man i stort sett folja i dagboken hur forhallandet
utvecklades. Slutstationen, till vilken dven annat an forhallandet till Brandes bidrog, var
sjalvmordet pa Leopolds hotell i Képenhamn natten till den 22 juli 1888.

Umganget under hennes vistelser i Képenhamn bestod i att Brandes besokte henne pa
hotellrummet, nagot som han gjorde med manga kvinnliga forfattare. Samtalen handlade om
litteratur och om Brandes sjélv, inte minst hans manga affarer med kvinnor. Hon beundrade
honom omattligt men hon sag &ven det fafanga och smaskurna hos honom. Mer och mer
drogs hon in hans vérld och trollkraft, hon blev bergtagen. De smektes och kysstes. Men for
det sexuella skyggade hon. Med maken hade hon sedan lange ett avtal att deras aktenskap
bara var pro forma och att hon sjélv stod for sina utgifter nér hon levde utanfor hemmet. Fru
Marianne skrevs fardig under en period i Horby vid arsskiftet 1886-1887, varefter Victoria
Benedictsson atervande till Képenhamn och Georg Brandes. Besoken fortsatte,
overtalningsforsoken okade. Pa varen, samtidigt som Georg Brandes for pa forelasningsturné
till Ryssland, reste hon till Paris. Till det yttre var Parisvistelsen handelserik, till det inre var
den fylld av saknad. Hemkommen till HOrby skickade hon ett exemplar av den nyutkomna
Fru Marianne till Brandes, aven han nyligen tillbaka i Kopenhamn. Brandes svarade per brev
och beklagade att han inte kunde tycka battre om boken an han gjorde. Jeg tror ej at
miskjende Bogens gode Sider. Men det er i altfor hgj Grad en Dame-Roman.” Dagen efter
hade Politiken en nedgtrande recension av romanen, anonym men skriven av Edvard
Brandes. "Overholjd med han”, skriver hon i almanackan. Och efter Brandes brev har hon
skrivit: "Fick dodsdomen Gver mitt forfattarskap, kanske dver mig sjélv.”

Det var i anslutning till de har handelserna som ”Férbrytarblod” kom till, under en natt som
var en av de varsta i Victoria Benedictssons liv. Pinolagret pa Leopolds hotell ar forflyttat till
en skansk hoskulle, den egna historien med Brandes till en berattelse om dréangen Per och
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pigan Anna. Den forsmadda och foérhanade i forhallandet &r drangen Per, den hanfulla och
bespottande pigan Anna. Sommarnatten ar kvav fast den ar sval. Mannen sitter och vantar pa
sin dlskade dven om han vet att det ar forgaves. Han lagger sig pa hoskullen men han kan inte
sova. Tiden ar odndlig. Han stéller sig vid gluggen och ser ut mot natten. Men det finns ingen
rymd, himlen sluter sig om honom som en lada. Luften &r kvéljande. Tillstandet kan inte
havas med nagot annat an ett brott. Infér Annas han nar hon vl dyker upp drar Per sin kniv.
Annas skratt tystnar, och Per kastar kniven ifran sig "med ett uttryck av dckel”. Men dadet
angrar han inte.

Med den vérsta krisen dvervunnen fortsatte umganget med Georg Brandes ungefar som forr.
Folkliv och smaberattelser med bland annat de starka berattelserna ”Forbrytarblod”, ”Mor
Malenas hona™ och “Herr Tobiasson” kom ut pa hosten 1887 och recenserades positivt av
Georg Brandes. Under pagaende vandor och mitt i den heta sexualdebatt som radde forfattade
Ernst Ahlgren lustspelet Teorier, en bekymmerslos drift saval med sedlighetsivrande kvinnor
som med kvinnohatande man. | Lundegards omarbetning gavs pjasen ett ar efter hennes dod
pa Svenska Teatern i Stockholm, men tryckt i originalskick blev den forst hundra ar senare av
bokfdrlaget Jungfrun. Nar artikeln om Georg Brandes som forelasare stod i Hemvannen pa
det nya aret fick hon i synnerhet de éldre ur kvinnorérelsen emot sig och en
stipendieinsamling som startats av den Sophie Adlersparre narstaende Fredrika Limnell
hotades. | gengéld mottog hon ett understod fran Svenska Akademien, ett erkannande fran det
litteréra etablissemanget.

Av radsla att forlora Georg Brandes gav Victoria Benedictsson till slut efter for hans
overtalningar. Ett mer eller mindre misslyckat samlag dgde rum, skildrat i dagboken. Det var
den 19 november 1887. Sitt forsta sjalvmordsforsok, med morfin, gjorde hon i januari 1888.
Under varen pendlade stamningarna. "Fri karlek” framstar som det stora giftet: ”’Fri kérlek’
har forgiftat mitt liv - - - kérlek? - - - vilket namn for en sadan sak! Jag maste do, ty jag kan
icke leva. Men jag skall icke bli hangd i tysthet. Skam och nesa skall det hafta vid min dod
som vid mitt liv, men den skammen skall lyftas upp pa en hog schavott éver mangdens
huvud.” Samtidigt skapade hon enaktaren Romeos Julia , en lattsam pladering for livslang
karlek, vilken dock publicerades forst efter hennes ddd.

| april i Horby satte hon igdng med novellutkastet till "Den bergtagna”. Anteckningar talar om
hektisk bradska, ”jag far inte ro eller fred forran den &r nedskriven”. Berattelsen utgar fran
"den dodas papper”, en annotationsbok upphittad efter en kvinna som har begatt sjalvmord.
Den handlar om en oerfaren men inte helt ung svenska som forélskar sig i en berdmd konstnar
i Paris. Han uppvaktar henne i den ateljé hon bebor, hon foérsoker fly sina kénslor genom att
resa hem till Sverige men hon atervander och blir hans alskarinna. Tiden de har tillsammans
inspirerar konstnaren till ett masterverk, skulpturgruppen Odet. En kvinna ligger livlés pé en
klippa medan en valdig kvinnogestalt oberdrd kliver éver den kropp som ligger dar
"hankastad pa marken”. Nar kvinnan far se skulpturen forstar hon att hon har gjort sitt, ar
forbrukad. Men hon forstar ocksa att livet for hennes del &r slut, for ”den bergtagna” finns
ingen plats bland de levande.

Novellen blev aldrig helt fullbordad och strax dérefter tog hon itu med en dramatisk version
av samma tema. Né&r hon sent i maj for till Paris var en av anledningarna att hon ville studera
konstnarsmiljoerna pa plats. | dramat har de tva huvudkontrahenterna fatt namn, Louise
Strandberg och Gustave Alland. Handelseforloppet ar detsamma som i novellen och som dar
slutar det med kvinnans frivilliga dod. Men fler personer har kommit till, bland annat en
svensk konstndrinna Erna som &ven hon har dlskat Alland. | motsats till Louise vénder hon sin
karlek i hat ndr han 6verger henne och i vreden véxer hennes konstnérskap. Men den
slutreplik som finns angiven i manuskriptet gar emot Ernas losning: ”Varfor gjorde jag inte
som hon” séger Erna. ”Ah - varfér gjorde jag inte som hon!” S&val novell som drama har


http://litteraturbanken.se/#!forfattare/BenedictssonV/titlar/Efterskord/sida/183/etext

hittills bara kommit ut i Axel Lundegards bearbetningar. Forst 2008 ges originaltexterna ut av
det unga forlaget Atrium.

Litterart testamente

Annu ett arbete pagick under den hér tiden, Modern, en roman som béde ar en gestaltning av
forhallandet till Axel Lundegard och ett litterdrt testamente. Ett mor-son forhallande star i
centrum. Men det ar en mor som lar kénna sin son forst i vuxen alder. Modern, Kate
Zimmermann, hade l&mnat sitt barn for att med maken resa omkring i véarlden med ett
anatomiskt museum. Med en allegorisk lasning ter sig det anatomiska museet med sina
vetenskapligt utformade ménskliga modeller som en god bild for tidens realistiska eller
naturalistiska litteratur, ett museum som till yttermera visso har forts vidare pa kvinnolinjen.
Sonens litterara uppfostran star i centrum. William eller Willy har ett antal litterdra alster
bakom sig men han har gatt i std. Modern gor allt for att fa honom att skriva, och ett
samarbete med tydliga drag av samarbetet, "ateljékritiken”, mellan Ernst Ahlgren och Axel
Lundegard borjar. Men uppgivenhet hotar, den spleen och dekadens som kom under attiotalet
och som fick sitt mest konkreta uttryck i den norska kultboken Fra Kristianiabohemen av
Hans Jaeger. Som litterért testamente slutar Modern till synes i resignation. Sonen blir kvar i
det halvhjartade och ljumma, saval i skapande som i kérlek. Ar detta de ungas vég valjer
modern sin egen. FOr deras “skora obestdmda stamningar” &r hennes hander fér grova och for
starka. Som en ensam Brand eller en Borg i Strindbergs | havsbandet far hon i slutbilden ut
till havs. Ensam, besegrad - men pa ett skepp pa vag till Amerika, framtidslandet.

”Om jag haller mest av dig eller G. B. [Georg Brandes] kan jag inte avgora”, skrev Victoria
Benedictsson i sitt avskedsbrev till Axel Lundegard. Tva karlekar, tva forhallanden. Om ”Den
bergtagna” ar ett minnesmarke 6ver karleken till Brandes sa ar Modern &gnad karleken till
Axel. | grunden I6per de tva karlekarna samman. Bada texterna visar en karlek som ytterst ar
ett behov av att védxa samman, en ympning som jag har valt att kalla det. Positivt formulerat
lyder det i Modern: ”Arbeta samman med honom, héra hans stimma varenda dag, tdnka blott
for honom och hoppas fér honom. Hon var lycklig med denna intensitet, denna férmaga att
helt ga upp i det narvarande, som &r egendomlig for naturer sddana som hennes.”

Men negativt formuleras det, med en ordalydelse som ocksa gar igen i dagboken: "Sadana
maéanniskor som jag borde dodas vid fodseln, de passa icke in bland de andra. De &ro endast
I6srivna manniskohalvor, dar andra dga hud och revben, dér ha de blott en tunn hinna och
deras hjarta faster sig vid ett - vid ett enda forhallande. Om de ryckas l6sa darur, sa bloda de
till dods.” Den ensamma kvinna som blickar mot oss fran atlantangaren i slutscenen av
Modern ar inte bara en vagvisare in i en ny litterar framtid. Hon &r ocksa en bild av den
livddmda ensamheten: ”Sa hade da hennes blinda karlek, med sin eftertrupp av fordrande
brutalitet fort henne hit - ut i den yttersta ensamheten.”

Modern béar bade hennes och Axel Lundegards namn pa omslaget. Redan under skrivandet
tycks hon ha tankt sig att Axel Lundegard skulle slutféra arbetet. | ett brev till honom strax
fore den sista Parisresan skriver hon om hur hon har ordnat och stadat pa sitt skrivbord: "Jag
vet att mina ‘posthuma’ arbeten skola bli gjorda och gott gjorda; jag glader mig at att solen
skiner och att det skall bli var och att jag skall fa traffa dig.” | samma veva skriver hon ocksa
den djupt deprimerade men samtidigt hoppfulla berattelsen ”Livsleda” och skisserar pa den
storslagna bekannelsenovellen ”Ur morkret”. Tiden i Paris innebar ingen forbattring av
tillstandet. ”Kunde man tanka sig nagot vanvettigare an att resa hit till Paris”, skriver hon i
annotationsalmanackan. Hon talar om “andlig stelkramp”. Den 21 juni var hon tillbaka i
Kdpenhamn, utan att traffa Brandes. Dagboken upphdrde, bara i almanackan fortsatte hon att
fora nagra notiser. Hon for hem en vanda till Horby men atervande efter tio dagar till
Kopenhamn. Hon traffade lite folk, hon gick pa teatern och hon skrev pd Modern och ”Den
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bergtagna”. Nagra fa ganger traffade hon Brandes pa tumanhand och vid ett par tillfallen
rakade hon vara ute just nar han kom.

Natten mellan den 21 och 22 juli tog hon sitt liv pa sitt hotellrum pa Leopolds hotell. Hon
hade legat pa sangen och hallit en spegel framfor sig for att se att skara, fyra tumslanga snitt
dar det nast Gversta hade Gppnat stora halspulsadern. "Jag ar radd for att vara for latt pa
handen i det avgorande 6gonblicket och att misslyckas, liksom sist”, star det i avskedsbrevet
till Axel. Av kramperna hade hon slungats ner pa golvet dar vannen och hotelluppasserskan
Ingeborg Larsen hittade henne. Tva avskedsbrev lamnade hon efter sig, ett till kamraten och
ett till Georg Brandes. Brevet till kamraten borjar: ”Vad skall jag sdga! Du vet allt, och ditt &r
allt.” Om brevet till Brandes skriver hon: ”Lé&s B:s brev, innan du ger honom det, och tag helst
en avskrift.” Men sa blev det inte. Brandes och Lundegard tillkallades samtidigt av hotellets
agare Leopold, och Brandes fick sitt brev utan att det passerade via Lundegard. Brevet till
Brandes, i det skick det finns kvar, uttrycker en i stort sett reservationslos kérlek. Ett par
milda forebraelser finns. Den forsta lyder: ”Du kan icke vara sa blind att du icke sett vilken
tortyr jag lidit alltsen var forsta bekantskap.” Den andra: "Jag 6nskade bara att du kunde
handskas lite mindre lattsinnigt med manniskoliv.” Bada passagerna ingdr i avsnitt dar nagot
har klippts bort, troligen av Brandes.

Bland papperen pa hotellrummet fanns ocksa ett paborjat novellutkast. En man star i berad att
ta livet av sig. Det & sommar och utanfor fonstret ser han en skansk ang dar dimman just
lyfter for morgonens forsta bris. Inte bara ett skal ligger bakom hans beslut utan manga. Nar
andra vaknar upp till nasta dag da har han fatt ro: ”da skulle all vérldens oro inte stéra honom

mer-.

Stora boken och Dagboken

Hittills har dagboksanteckningarna hér anvénts framst som en kélla. Men de ar ett litterart
verk i sig sjalva. Redan medan Stora boken och Dagboken bara var kdnda genom utdrag och
1an hos Axel Lundegard vackte de intresse. Sedan de kommit ut i tre volymer redigerade av
Christina Sjoblad betraktas de av manga som Victoria Benedictssons framsta verk.
Anteckningarna fordes i fyra brunsprackliga kontorsbocker i folioformat, darav det namn som
hon sjalv gav dem, Stora boken. Bara under det sista halvaret i Képenhamn gjorde hon sina
anteckningar pa gula pappersremsor, samma sort som hon anvande for sina manuskript, och
det &r dessa som av Fredrik Book har dopts till Dagboken. Tillsammans utgor
kontorsbdckerna och pappersremsorna enligt Christina Sjoblads uppskattning narmare
niohundra fullskrivna foliosidor och spanner 6ver sex ar. Bade fore dagboken och parallellt
med den forde Victoria Benedictsson anteckningar i arliga annotationsalmanackor som aven
de kan vara ratt detaljrika. Bade dagbok och almanackor anvander sig emellanat av ett
hemgjort chiffer dar man kan ana vad som upplevdes som sérskilt laddat eller hemligt av
forfattaren.

Till att borja med ar Stora boken mest en arbetsbok dér hon tecknar ner anekdoter, gor
iakttagelser, skisserar brev och berattelser, ett material som ger en god inblick i en
forfattarverkstad. Med volym tva har hon tratt ut i offentligheten och blivit god van med
kyrkoherdesonen Axel Lundegard. Skvaller blir en viktig del av innehallet, om Horby, om
prostgarden, om kyrkoherdens otrohetsaffar men ocksa om det litterara livet i Stockholm och
om Det unga Skane, gruppen som existerade en kort tid med forfattarna Ernst Ahlgren, Axel
Lundegard, Ola Hansson och Stella Kleve (Mathilda Kruse, gift Malling). Den tredje volymen
borjar hosten 1886, fran och med vilken tid Képenhamn och Georg Brandes far det storsta
utrymmet. Man kan tala om en gradvis vandring inat, en gradvis vag mot sjalsdokument. Men
fullt sa enkelt ar det inte. Redan fran borjan ar Stora boken en person, en fortrogen van, ett
alter ego. Fran forsta volymen till den sista kan man finna utrop som: ”Dessa sidor egnas helt
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och hallet at mitt Alter Ego” till ”Alskade gamla bok! Du ar mig mer &n frander och mer &n
vanner, - surrogat som du ar for en manniska att sluta mig till. Jag alskar dig som vore du
nagot utanfor mig staende.”

Med den tredje volymen blir dagboken mer och mer ett stilistiskt masterverk.
Perspektivvaxlingen ar for att vara en dagbok férvanande rik. Det finns de som menar att
dagboken vid en viss tidpunkt gar dver i att bli utkastet till ett litterart verk dar dagbokens
”jag” har blivit litteraturens "hon”. Men aven langt innan dess finns grepp som den indirekta
framstallningen, style indirecte libre. Ett exempel ar Brandes vredesord nar hon har visat
honom en lapp om en kyss han gett henne: "Jag var just en sddan manniska som han avskyr
mest av allt, en sadan som klyver sig mitt itu och later den ena halvan sitta och betrakta den
andra” etc. Brandes, den talande, star i tredje person, den skrivande och tilltalade Victoria i
forsta medan Brandes egna formuleringar kvarhalls i det direkta talets form. Det befriande i
en sadan dagboksteknik &r att dven den skrivande sjalv hamnar pa ett visst avstand. Bade hon
och motparten kan bli foremal for genomskadande. Det farsartade far ett utrymme mitt i det
tragiska. Det &r som om mannen, Brandes, konet, bryter in som en tumultskapande kraft i
skriften. Det skapas oordning, résterna blandas. Resultatet ar en rik text, en plastisk. Stora
boken och Dagboken &r tdmligen unikt i varldslitteraturen i sin forening av kulturhistoriskt
dokument, dodsdomd karlekshistoria och litterart storverk.

Av Birgitta Holm
Litteraturbanken, 2008
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